从“魔童”降世到“灵珠”再生 一位母亲携三残子的命运突围之路

李国珍家合照

李国珍正在喂牛犊

立春后，在秀山土家族苗族自治县膏田镇蜿蜒的群山里，高海拔地区雪色未褪，春意已悄然萌芽。一大早，75岁的唐素娥佝偻着腰在家门口搅拌着锅里的红薯与萝卜，蒸腾的白雾模糊了她眼角的沟壑。30米开外的牛棚里，长子李国珍正用残缺的手喂养新生的小牛犊。对面的山坡上，两个聋哑儿子李国格、李国群用手势清点着晨雾中的牛群。牛群的轻哞与山涧融冰的叮咚，在料峭春风里交织成曲。这个由古稀母亲与残疾三兄弟共同经营的养牛场，如今已发展到30余头的规模，年收入突破4万元。

命运的枷锁

时间拨回至1972年，唐素娥迎来长子李国珍的啼哭。原本应是家庭幸福与美好的开始，但对于唐素娥来说，迎来的却是命运的枷锁。受父亲遗传影响，李国珍出生时先天手指畸形，当接生婆颤抖着捧出婴儿蜷曲的双手时，唐素娥第一次感受到命运的寒意，然而她还不曾料到，这仅是人生长河中悲怆浪潮的序曲，更深的绝望与挣扎正悄然酝酿。此后十年间，次子李国格、三子李国群相继降临人世，遗传性手指畸形如同宿命之链，紧紧缠绕于家族之中，更为残酷的是，两个幼小的生命还被确诊为先天性聋哑。

三个“残缺”孩子相继降临，如“魔童”降世的诅咒，沉沉地压在了唐素娥的肩头。从那时起，生活的重担化作冰冷的枷锁，将她牢牢束缚，令她几乎无法喘息，往昔的幸福与美好成了遥不可及的梦。无数个寂静的夜晚，唐素娥独坐在昏暗的灯光下，泪水悄然滑落。这份苦痛与绝望，如鬼魅般如影随形，伴她熬过了一个又一个漫长的昼夜。

娘只知道

你是娘的“心头肉”

为治愈孩子的先天性手指畸形，多年来唐素娥带着他们辗转十余个乡镇，试遍各种偏方草药，可孩子们的手始终蜷曲如枯萎的藤蔓，毫无起色。

一次，唐素娥听说民间有位医师石医生医术高明，她赶紧放下手里的活，在大雨倾盆的夜色中，攥着半截手电筒，深一脚浅一脚地向前挪动。泥浆漫过小腿，荆棘划破裤脚，她却仿佛感觉不到疼痛。当石医生见到满身泥泞的唐素娥站在门口时既震惊又痛心：“这样的险路，壮年男子都不敢走，真不知这位母亲怎么坚持下来的。”

“夹板没治好我的手，却夹碎了母亲的心。”李国珍抚摸着自己无法伸展的右手，诉说着那段刻进骨血的记忆：在冰冷的手术台上，石医生用夹板紧紧固定着他的手，刀锋无情地划过畸形的骨骼。他分明听到，门外传来母亲竭力压抑的呜咽声。他知道，手术刀虽划在自己的手上，却如同千万根针，根根刺进母亲的心田。然而面对如此棘手的疾病，石医生的手术终究未能创造奇迹。

一次次地尝试，一次次地失败，唐素娥试图寻找一丝希望的曙光，然而命运却一次次地将她推向深渊。后来在县医院得知，孩子们的病无法治愈后，有好心人劝她：“这病是阎王爷画的符，解不开！放弃吧！”可唐素娥却反问道：“万一有奇迹呢？”然后转过头苦笑着搂紧孩子喃喃自语：“有人嫌你是歪瓜裂枣，有人怕你是小鬼投胎，可娘只知道，你是娘的‘心头肉’”。

家书里的“山河社稷图”

“因父亲手部患有残疾，做事多有不便，母亲便成了家里的顶梁柱。”李国珍回忆，母亲总是在天未亮时便起身忙碌，煮饭、洗衣、喂猪、种菜、栽秧、打谷……繁重的家务活几乎全由她一人承担，而李国珍也早早地学会了懂事与分担，四五岁时便在灶房为母亲打下手，上学后更是学会了更多家务和农活。

在李国珍的手机里，存着写给母亲唐素娥的一封家书——《致伟大的母亲》，信中写道：我降生于一个偏远且贫瘠的山村，那里有我的母亲，一位淳朴而勤劳的乡村女子。在那片土地上，她以柔弱之躯，含辛茹苦地将我们拉扯成人，这一漫长历程的背后，是她无尽的心血与辛酸的泪水......

这封家书，承载着唐素娥一家的涅槃传奇。当残疾、贫困、鄙夷如三股肆虐的风暴，无情地撕扯着这个家庭；当生活的重担将现实碾成齑粉，这位身高不足一米五的女子，却以锄锋为刻刀、围裙作砧台、脊梁化砥柱，在命运的磐石上，硬生生地凿刻出一幅为家人避风挡雨的“山河社稷图”，在这个由爱与希望构筑的“小宇宙”里，那位曾被命运抛入深渊的女子，最终将自己熔炼成了一盏长明灯，照亮着家人前行的路。

挣脱命运的枷锁

撞破偏见的群山

14年前，李国珍的父亲因患病离开了人世。为了生计，李国珍带着弟弟去过很多地方，“但因为我们都是残疾人，经常遭人嫌弃，很多老板都不要我们。”李国珍回忆说。2014年，李国珍家被确定为低保户，全家4口人享受低保。

人活一张脸，树活一张皮。“贫困不可怕，可怕的是没有脱贫的信心；被人嫌弃也不可怕，可怕的是连自己都放弃了努力。”李国珍告诉记者，戴上“低保户”的帽子，确实能享受到很多政策，但他一直在想办法摘掉这顶穷帽子，为母亲和家人争一口气。

命运的转机出现在2015年。时任镇残联理事长张宏波上门说：“你出去打什么工，在家搞养殖肯定比这强。”这句话如同一根火柴，瞬间点燃了深埋在他心底多年的火种。经过深思熟虑，在张宏波的牵线帮助下，李国珍从当地养牛大户手中赊来了10余头牛，办起了养殖场。

母亲唐素娥不屈的品格如春雨般润泽三兄弟，将生活的艰辛锻造成铮铮铁骨。长子李国珍凭借健全的语言能力负责对外联络与牛犊护理，两个聋哑弟弟李国格、李国群则发挥专注力强的优势，每日踏着晨露将牛群放养到山中。唐素娥虽然年纪大了，仍坚持为孩子们熬煮喂牛的粮食。  

命运不是判决书，而是全力以赴地背水一战。经过多年耕耘，在家人的共同努力下，李国珍不仅还清了赊牛欠下的债，牛也从最初的10余头发展到了20余头，从20余头发展到了30余头……最多的时候，李国珍和家人饲养了46头牛，发展前景越来越好，他们致富的脚步也迈得越来越坚实。

“我母亲是那种从不轻言放弃的人，虽然我们三兄弟身体残疾，但母亲的一言一行始终激励着我们。再加上党的好政策，我家收入越来越高了，日子越来越好了，咱的日子现在可是‘牛’起来了。”说起这些，李国珍脸上总是洋溢着幸福的笑容。

现在，每当暮色笼罩山峦，牛铃叮当声中，两个小儿子总会用手语比划着向母亲“诉说”当日成果——唐素娥布满皱纹的脸上泛起笑意，这是属于他们的无声凯歌。

【记者手记】

“我命由我不由天！”当《哪吒2》的东方抗争哲学席卷全球银幕时，唐素娥和三个残疾儿子正以血肉之躯演绎着“命运突围”的现实寓言。从“魔童”降世到“灵珠”再生，他们的故事，既是“苦难”与“希望”的阴阳共生，更是中华文明“破茧成蝶”基因的鲜活注脚。当命运的“天劫”降临时，这片热土上无数像唐素娥一样的人们正以最朴素的生存智慧，书写着属于这个时代的“哪吒传奇”。